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 Tous les personnages sont fictifs. Toute ressemblance avec des personnes ayant existé serait fortuite. Par contre, les 

éléments constitutifs des conditions de vie évoquées dans ce texte sont réels. 
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Un soir d’hiver de 1931, Sidonie, qui venait juste de 
terminer la traite du soir, mit au monde Adélaïde dans 
la maison familiale, assistée par une sage-femme. 
Cette petite fille de Froidfond naquit dans une métairie 
à l’écart du bourg. C’est avec elle que nous allons 
partager vingt ans de l’histoire du village.1 
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Sidonie regarde avec beaucoup 
d’affection le poupon emmailloté 
qui dort dans le berceau. 
Gustave, son mari, est peu 
expansif ; la naissance d’un 
enfant, ce n’est pas une affaire 
d’homme ! Adélaïde est baptisée 
à l’église Sainte Marie Madeleine 
dès le lendemain de sa 
naissance, habitude rendue 
nécessaire par la forte mortalité 
infantile de l’époque. 
Heureusement, le nouveau-né 
est un beau bébé plein de 
vigueur. Il ne fait pas très chaud 
dans la grande pièce qui lui sert 
de chambre car le plafond est 
haut et la charpente est 
constituée de planches 
disjointes. Le feu de la grande 
cheminée a bien du mal à 
réchauffer la demeure traversée 
par les courants d’air passant 
sous les portes et les fenêtres 
mal ajustées. Néanmoins, 
choyée par tous les membres de 
la famille, Adélaïde se développe 
d’abord nourrie par le lait 
maternel, puis par celui des 
vaches de la métairie familiale. 

Plusieurs générations se côtoient 
dans la maison. Jules, le grand-
père est encore vaillant malgré 
les douleurs qui vrillent sa vieille 
carcasse. Bien que perclus de 
rhumatismes, il part, chaque 
mardi, à l’aube, vendre ses 
volailles au marché de Challans. 
Eulalie, la grand-mère, est 
toujours attentive à la qualité des 
repas et à la propreté de la 
maison. Gustave est un paysan 
vigoureux qui ne rechigne pas au 
travail. Adélaïde est également 
chouchoutée par son oncle, 
Antonin, sa femme Providence et 
ses cousins, les jumeaux Ernest 

Lit d’enfant 

et Albert. Au moment des repas 
une douzaine de personnes se 
réunit autour de la table. On se 
serre un peu sur les bancs pour 
que chacun puisse accéder à 
son assiette. Les repas sont 
frugaux. La famille mange peu 
de viande. Elle se nourrit 
surtout de légumes : pommes 
de terre, de haricots secs et 
choux récoltés dans les 
champs de la famille. 

Adélaïde est une petite fille 
aventureuse qui apprend très 
vite à marcher, en s’aidant du 
trotteur fabriqué par son père 
ou en se cramponnant aux 
meubles et aux bancs. Eulalie, 
toujours inquiète pour sa petite 
fille, lui a confectionné un 
« casque » fait d’un gros 
bourrelet de tissu maintenu sur 
la tête par des liens noués sous 
le menton. 

Adélaïde grandit sans soucis. 
Elle atteint ses quatre ans. A 
part la famille et les voisins, elle 
n’a pas souvent quitté son 
milieu familial très sécurisant, 
sauf quelquefois pour assister à 
la messe dominicale, seule 
sortie hebdomadaire. 

A cette époque, les 
accouchements se 
font à domicile. De 
plus, il n’existe ni 

maternité, ni 
examens 

prénataux, ni 
conges de 

maternité. Les 
femmes travaillaient 

jusqu’au jour de 
l’accouchement. 

 
Berceau 
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Petite fille de paysans, Adélaïde ne 
s’ennuie jamais. Elle n’a pas besoin 
de jeux sophistiqués. Elle aime 
courir après les animaux de la 
ferme, accompagner Eulalie pour 
nourrir les poules. Elle regarde sa 
grand-mère lancer le blé à la volée 
et s’amuse à voir les poussins à 
peine sortis de l’œuf se battre pour 
attraper le moindre grain. « C’est 
sur, on en fera une paysanne » 
comme dit sa mère … 

 

 

 

 

 

 

 

 

1936 marque un tournant dans la 
vie d’Adélaïde. Elle atteint l’âge de 
l’école obligatoire. Beaucoup de 
choses changent pour elle. La ferme 
est éloignée du bourg. Il faut se 
lever tôt et partir à pied avec ses 
cousins. Elle est longue la route 
pour ses petites jambes ! Les 
enfants des fermes voisines 
viennent se joindre à eux. L’hiver, il 
leur est difficile de marcher avec des 
sabots sur les chemins boueux. 
Alélaïde aime cette saison car c’est 
l’époque des veillées. Chez Eulalie 
et Jules, quatorze personnes 
peuvent s’asseoir autour de la 
cheminée. Lors de ces soirées, les 
hommes organisent des parties de 
cartes et les femmes discutent tout 
en tricotant. Adélaïde écoute sa 
grand-mère raconter des histoires 
d’autrefois quand elle filait avec son 
rouet la laine accrochée à sa 
quenouille. Quand la veillée a lieu 
chez un voisin le retour se fait par 
les chemins de traverse, tard dans 

la nuit éclairé par une lanterne à 
bougie. Mais la veillée préférée 
d’Adélaïde est celle de Noël, 
quand toute la famille se rend, à 
pied, à la messe de minuit. 

A sept ans Adélaïde sait lire et 
écrire. C’est l’année de sa 
première communion. Comme elle 
va à l’école des sœurs, elle 
apprend le catéchisme en classe. 
Pour les enfants de l’école 
publique, c’est M le curé qui s’en 
charge. Il vaut mieux savoir 
répondre aux questions qu’il pose 
si l’on veut avoir une place 
d’honneur dans les rangs le jour 
de sa communion. C’est aussi à ce 
moment-là que se décide qui sera 
la « camarade de communion ». 
Après la cérémonie une fouace, 
cuite au four à pain, sera partagée 
entre les invités : la famille, les 
amis, sans oublier les voisins 
proches. La fête sera belle. 
Adélaïde portera une robe 
blanche, une couronne et un voile. 
Son parrain lui offrira un missel et 
sa marraine un chapelet dont elle 
prendra bien soin. Elle le gardera 
toute sa vie et c’est peut-être celui-
ci qui liera ses mains jointes le jour 
de son décès, coutume oblige. 

 

 
Chapelet 

Le 3 septembre 1939, le glas 
sonne au clocher de l’église. Une 
affiche est placardée à la mairie 
« Mobilisation générale ». Une 
sombre période de cinq ans 
s’ouvre pour le village. La guerre 
vide les fermes. Chez Adélaïde, 
restent seulement le pépé trop 
vieux et deux cousins trop jeunes 
pour être enrôlés. La vie est dure 
pour les femmes. Les récoltes sont 
faites sans les hommes. Les 
travaux de la ferme leur 
incombent. Après l’armistice, 
Adélaïde retrouve des jours plus 
heureux d’autant que la guerre ne 
lui a pris aucun des êtres qui lui 
sont chers. 

 

 
Ecole privée de filles – 1942 - Froidfond 

 
Diplôme de baptême et 

de communion 
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La scolarité d’Adélaïde s’est 
arrêtée à douze ans pour aider 
ses parents. Mais, la petite fille, 
malgré son jeune âge, a déjà une 
longue habitude des travaux de la 
ferme. Chaque soir, elle ramène 
dans leurs abris les volailles 
dispersées dans les prés pour les 
mettre à l’écart des prédateurs 
puis elle écrème le lait. Le jeudi, 
jour de lessive, Adélaïde doit 
aussi entretenir le feu sous la 
bassine en zinc. Les tâches à 
accomplir varient selon les 
saisons : Adélaïde et ses cousins 
doivent éclaircir (« édrajouner »*) 
les poquets de « chou-rèbes » 
pour qu’il ne reste qu’un pied. Le 
ramassage des feuilles de choux 
et des « lisètes »* qui seront 
données aux bêtes revient aux 
adultes. Les enfants ramassent 
également les pommes de terre et 
les haricots. L’été est une période 
de grande activité, y compris pour 
les enfants. Avant la moisson, ils 
sont chargés d’enlever l’ail 
sauvage, « l’oignon de pi » et « le 
rouable* » qui parsèment les 
champs de blé, en faisant 
attention de ne pas déranger les 
vipères. Adélaïde aime regarder 
son père mener le cheval qui tire 
la faucheuse lors des moissons. 
La machine laisse tomber à terre 
des « brassées » que les enfants 
ramassent à la faucille. Trois à 
cinq brassées sont rassemblées 
pour faire une gerbe, mise debout 
pour sécher. Les gerbes sont 
ensuite entassées sur la charrette 
où Adélaïde, Ernest et Albert les 
rangent pour les ramener dans la 
cour de la ferme en attendant les 
battages. Tous les trois sont 
fascinés par la batteuse actionnée 
par une locomobile. 

Les journées sont longues, le 
travail pénible et les loisirs rares. 
Parfois, Adélaïde feuillète de vieux 
almanachs. La jeune fille ne va 
jamais au cinéma. Sa seule 
distraction, depuis qu’elle a 18 
ans, consiste à aller au bal du 
dimanche organisé entre voisins, 
avec la permission de son père et 
seulement si elle a terminé tout le 
travail. Ce n’est qu’un bal 
improvisé dans une grange ou une 
cours de ferme au son de 
l’accordéon. Mais comme il est 
bon de rompre la monotonie des 
journées de labeur ! 

C’est ainsi que l’on rencontrait 
celui ou celle avec qui l’on 
passerait le reste de sa vie. Pour 
Adélaïde, ce sera un voisin très 
proche qui l’avait remarquée 
quand elle gardait les vaches. Elle 
avait dix-sept ans et lui dix-neuf. 
Antoine est né le 24 octobre 1929, 
« jeudi noir » qui aura de funestes 
conséquences pour le monde. Les 
rencontres se sont rapprochées et 
les bals ont scellé leurs amours. A 
la fin des années 40, il n’était pas 
questions de mariage les 
lendemains des rencontres. Il 
fallait déjà « se fréquenter », ce 
qui pouvait durer plusieurs années 
et dans les villages les on-dit 
allaient bon train : « Ah, 
l’Adélaïde, elle fréquente …. Vous 
savez qui ? C’est son voisin 
Antoine … » 

  

 
Baquet et battoir pour 

laver le linge 

 
« barges »* retenues 
par « des trolles »* 

 

 
Jatte dans laquelle la 
crème est battue pour 

obtenir du beurre. 
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Antoine n’a pas encore fait son 
service militaire. Ceux qui ont le 
même âge organisent avec lui « la 
veillée des conscrits ». A tour de 
rôle, ils se réunissent chez les uns 
et les autres, le samedi soir, pour 
se restaurer et jouer à des jeux 
divers (mouche ou manille). Ces 
agapes sont souvent très arrosées 
de vin de Noa et le retour au 
domicile se fait avec des « sabots 
à bascule ». Adélaïde n’apprécie 
pas du tout ces soirées et en fait 
souvent le reproche à Antoine. 

En mai, le jeune homme est 
convoqué à Challans avec d’autres 
conscrits pour passer devant le 
conseil de révision. A leur sortie, 
Antoine et ses camarades sont 
accueillis par des marchands 
ambulants qui leur proposent des 
rubans tricolores à accrocher à la 
boutonnière et des cocardes « Bon 
pour le service », « Bon pour les 
filles ». A Froidfond et dans les 
alentours, les conscrits, avant de 
rejoindre leur lieu d’affectation, 
avaient l’habitude de passer 
ramasser une poule chez chaque 
fille du village ayant le même âge 
qu’eux. C’est l’occasion de faire un 
banquet, bien arrosé, et 
d’organiser un bal avant le départ. 
Adélaïde veille … 

Au retour du service militaire, 
Adélaïde et Antoine décident de se 
marier. Les parents du couple 
prennent les choses en main. 
Gustave et Sidonie invitent les 
parents du jeune homme. On parle 
des fiançailles, mais sans échange 
de bagues, faute d’argent. Lors 
des accords de noces, la date de 
la cérémonie est fixée. Ce sera au 
printemps, toujours après Pâques, 
quand les bêtes sont à l’herbe, 

c’est-à-dire qu’elles se 
nourrissent dans les prés et avant 
les foins pour que la grange où 
l’on ira faire la fête soit libre. 

La noce se fera chez Gustave, 
père de la mariée comme le veut 
la coutume. Les bans sont 
publiés à la mairie et M le curé 
annonce le mariage en chaire 
quinze jours avant la date de la 
cérémonie. La tradition voulait 
que les fiancés n’assistent pas à 
cette messe. 

Les parents ont décidé du menu, 
toujours composé avec les 
produits de la ferme. Le 
dimanche précédent la noce, les 
jeunes se retrouvent l’après-midi, 
chez Gustave où se déroulera la 
fête, pour faire des roses en 
papier crépon. La grange est 
débarrassée des toiles 
d’araignées. Les hommes de la 
maison partent avec des 
charrettes chercher les tables, les 
chaises, les bancs et les tréteaux. 
Il faut tuer les animaux, poulets et 
cochons, faire la charcuterie, 
pâtés, boudins noir et blanc, etc. 
Une voisine fera la cuisine et les 
amis des mariés feront le service.  

La veille de la cérémonie, les 
volailles sont plumées, les 
légumes préparés, les murs sont 
recouverts de draps blancs et 
décorés de houx et de roses de 
crépon. Robe, couronne de fleurs 
d’oranger et le voile seront loués. 
Tout doit être parfait mais cela 
n’empêche pas de faire le travail 
de tous les jours 

Et le grand jour arrive. 

  

 
Décor placé au-dessus 

des mariés 
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L’accordéoniste ouvre la marche. 
Tout le cortège se met en route 
pour parcourir les trois kilomètres 
qui le sépare du bourg. Adélaïde 
est au bras de son père. Toute la 
noce suit : cavaliers et 
cavalières, bras dessus bras 
dessous. Les cloches sonnent à 
l’église où les futurs époux 
échangeront leurs 
consentements. La veille 
Adélaïde a présenté son billet de 
confession à M. le curé. Le son 
de l’accordéon fait sortir les 
curieux le long de la rue de 
l’Océan. La mariée est applaudie 
et admirée. Les enfants  
déposent une petite boite en fer 
blanc sur le parvis de l’église ; 
quelques pièces jetées par les 
invités font leur bonheur. Ils 
courent acheter des caramels à 
un franc. 

Adélaïde et Antoine sont 
maintenant mariés et après avoir 
arrosé le mariage, plus que de 
raison pour certains, le cortège 
revient à la ferme où tout le 
monde se met à table. Chacun y 
va de son refrain ou de 
chansons à « répouner »*. On 
fait la fête toute la nuit et au petit 
matin, les femmes préparent la 
soupe à l’oignon que l’on porte 
aux mariés en frappant très fort 
aux volets pour les réveiller. Le 
lendemain de la noce, on finit les 
plats et les plus vaillants dansent 
encore. Ensuite, chacun repart 
chez soi où le travail attend. Les 
mariés se rendront chez le 
photographe pour immortaliser 
leur union. 

 

 

Noce en vendée 

Une nouvelle vie commence pour Adélaïde. Mais 
ceci, c’est une autre histoire. 



 

Sources :  Mémoires d’un grand-père. A. Jaunet 
 Entretiens avec des Froidfondaises 
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GLOSSAIRE 
 

Mots patois utilisés dans le texte : 
 
 
Edrajouner : Transcription graphique du patois local qui se traduit par éclaircir, 
enlever les plants pour n’en laisser qu’un seul. 

Lisète : Betteraves fourragères en patois local. 

Chou-rèbe : désignait les choux-raves à chair blanche pour les animaux et/ou les 
rutabagas à chair jaune destinés à la consommation humaine. 

Rouable : le rumex = plante de la famille des polygonacées. 
 
Barge : meule de foin ou de blé. 
 
Trolle : corde de foin. 
 

Répouner :  reprendre une phrase d’une chanson après le chanteur. 

 
Vaisselier vendéen 

 
Voiture campagnarde à deux roues, 

grossièrement suspendue destinée au 
transport de personnes ou/et de 

marchandises. 
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A SAVOIR 
 
 Exposition des 13 et 14 avril 2019 :  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 .........................................................................................................................................................  
 
 18 mai 2019 :  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 .........................................................................................................................................................  
 

DATE A RETENIR 
 

 « HEP vous invite à assister le 24 novembre 2019 à 15 heures au concert donné 
en l’église Sainte Marie Madeleine de Froidfond par La chorale ISLE DO RE de 
Bouin qui interprète de la variété française (Aznavour, Beart, Barbelivien, Aufray, 
etc). 

La participation est libre. 
 
 
 
 
 

HEP est sur le web 

Retrouvez-nous, à l'adresse : 

https://hep-froidfond.jimdo.com/ 

 

 
Lors du week-end des 13 et 14 avril 2019, une 
foule nombreuse est venue à l’espace Anne 
Roumanoff pour admirer les œuvres des 30 
exposants invités (peintres, photographe, 
sculpteur, tourneur sur bois, verrier, écrivains, etc). 
Les visiteurs ont pu, grâce aux explications des 
artistes, appréhender les arcanes d’une création 
artistique et s’intéresser aux différentes techniques 
utilisées.   
 

 

 
Fidèle à la tradition, la manifestation « les peintres 
dans la rue » s’est déroulée sous une météo 
capricieuse. Les peintres et le graphiste présents, 
usant de techniques très variées (huile, aquarelle, 
encre,…) nous ont fait partager leur vision du 
square de la charmille et de l’église. 
 


